Lomografia: Guiné-Bissau | Lomography: Guinea-Bissau

Na escola primária.
____________________________________________________________________

In the primary school.

Fotografia: Guiné-Bissau | Photography: Guinea-Bissau

Este balde azul leva dentro uma dose de farinha especial para crianças subnutridas misturada com açúcar. Numa garrafa à parte vai ainda um litro de óleo alimentar. Tudo isto deve durar 15 dias para que a criança subnutrida em questão tenha que comer nesse tempo, mas a realidade é bem diferente. Na cultura guineense é impensável uns membros da família terem de comer e outros não, pelo que todos vão comendo da mesma papa...

Podemos pensar o que quisermos, mas uma coisa é certa: eu não tenho coragem de criticar a atitude de uma mãe que dá de comer a todos os filhos mesmo sabendo que a comida irá acabar mais cedo...

O Programa Alimentar Mundial recomenda que se dê uma dose suficiente para um mês, o que só demonstra como essas regras são feitas na secretária de alguém que está muito longe da realidade dessas pessoas.

O ideal para a Ir.ª Franca seria ter uma estrutura que permitisse internar os casos mais graves para lhes poder dar de comer todos os dias até recuperarem...
Por enquanto ela vai entregando a farinha para 15 dias...

Este timing é muito difícil de encontrar: se fosse de 7 em 7 dias as pessoas que vivem mais longe deixariam de ir. Se for mensalmente a comida acaba rapidamente e a criança subnutrida passa cada vez pior...

Não é fácil gerir uma situação destas...

____________________________________________________________________




This blue bucket carries in it an amount of special flour mixed with sugar for undernourished children. A bottle aside contains a liter of food oil. All of this should last about 15 days so that an undernourished child has something to eat during that period of time, but the reality is in fact different. In the Guinean culture, it is unthinkable that some members of the family have what to eat and others don’t, so everyone eats the meal.

It doesn’t matter what we think. However one thing’s for sure: I haven’t got the courage to criticize a mother who chooses to feed all of her children knowing the food will end sooner…

The World Food Programme recommends that a monthly dosage should be given, which shows just how these rules are made in somebody’s desk, far away from this reality.

The ideal for Sister Franca would be to have an arrangement that would allow the most severe situations to be interned so that the children could be fed every day until they recovered…

But for now, she delivers the 15-day dosage…

This is a very difficult timing to settle: if it was on a weekly basis, the people who live farther away would cease to come. On the other hand, if it was on a monthly basis, the food wouldn’t last and the undernourished children would get worse…

It isn’t easy to manage such a situation…

Fotografia: Guiné-Bissau | Photography: Guinea-Bissau

Fizemos apenas uma viagem enquanto estivemos em Empada. Foi a Bafatá.

No regresso passámos por Buba, onde houve tempo para visitar o rio e o porto. Enquanto estava ali chegou uma canoa com os homens pescadores. Logo as mulheres se chegaram a eles e levaram os peixes para o mercado.

____________________________________________________________________

We only took a trip while we were in Empada. It was to Bafatá.

On the way back, we drove by Buba, where we had the time to visit the river and the harbor. While I was there, a canoe arrived with fish men. Soon the women met them and took the fish to the market.

Fotografia: Guiné-Bissau | Photography: Guinea-Bissau

Vídeo: ODM | Video: MDG

Q-drum

Fotografia: Guiné-Bissau | Photography: Guinea-Bissau

(17.Fev.2009)

Quando me disseram que o Ministério da Educação da Guiné-Bissau enviava professores para o ensino primário que mal sabiam ler e escrever, fiquei sem palavras...

Como é possível?!? Mais grave que isso: um aluno que tenha o 9ºano pode começar a dar aulas ao ensino primário, mas como o Ministério raramente paga aos professores, estes fazem greves e muitas vezes recusam lançar as notas enquanto não receberem. Quando isso acontece o Ministério passa os alunos por decreto, ou seja, mesmo que não tenham estudado, mesmo que os professores tenham feito greve, mesmo que só tenham existido 3 ou 4 meses de aulas, passam todos de ano...

Deste modo é fácil chegar ao 9ºano... com habilitações para ensinar!!

O mais grave é que depois o que conta são as estatísticas. Aos nossos olhos, que estamos deste lado, se nos disserem que x% dos guineenses têm o 9ºano, nunca imaginamos que é algo completamente fictício... construído para nos lançar areia para os olhos!

Ao governo guineense interessa manter as pessoas na ignorância.
A muita gente parece interessar também manter-nos a todos na ignorância de um ilusionismo que nos troca as voltas, as ideias, aparentando estar tudo bem...

...

Esta fotografia é para mim o sinal daquilo que deve ser a prioridade na Guiné e em todos os países (pobres e ricos): Ensino, Educação, Conhecimento!

____________________________________________________________________

When I learned that the Guinea-Bissau's Ministry of Education was sending teachers to primary education who could barely read or write I was nothing but speechless…

How can this be possible?!? What's worse, a student that has completed the 9^th grade can start teaching in a primary school, but since the Ministry rarely pays the teachers, they go on strikes and usually refuse to grade their students until they receive their payment. When this occurs, the Ministry transfers students by decree which means that even if they haven't studied at all, even if the teachers have gone on strike and even they have only had 3 or 4 months of classes, they all go to the next grade…

So it is pretty easy to get to the 9^th grade… with proficiency to teach!!

The worst of all is that at the end of the day, what counts are the statistics. To our eyes, because we are on this side, if we're told that a certain percentage of Guinean people have the 9^th grade, we never picture it as something completely fake… made up to throw sand into our eyes!

It is useful for the Guinean Government to keep people in ignorance.

And to many people it also seems useful to keep us all in the ignorance created by an illusionism that makes our minds and ideas spin, as if everything was just fine…

...

For me, this picture represents what should be Guinea's priority as well as in every country in the world whether rich or poor: Teaching, Education and Knowledge!

Fotografia: Guiné-Bissau | Photography: Guinea-Bissau

Uma das melhores formas de ajudar alguém é ensinar-lhe um ofício. A maior prova disso mesmo é a nossa sociedade: andamos todos a aprender alguma coisa tendo em vista um futuro risonho. Acreditamos que os conhecimentos que adquirimos nos vão ser úteis mais tarde e portanto esforçamo-nos para aprender bem e procuramos executar ainda melhor o que nos ensinaram.

A máquina de costura que se vê na fotografia não existia em Empada até um grupo de pessoas ter criado as condições para que tal sucedesse. Como as Irmãs Missionárias da Consolata lá estavam, foi possível dar formação na arte de bem coser a algumas mulheres, entre as quais a Graciana.

Ajudar ensinando é dar dignidade à pessoa, até porque implica uma reciprocidade constante.
Ajudar dando gratuitamente é criar dependências e nunca leva à verdadeira dignidade humana, mas antes à criação de algo estéril.


Foi com muita felicidade que vi a Graciana a coser. Manuseia a máquina com destreza. É o ofício dela. É assim que ganha a vida!

____________________________________________________________________

One of the best ways to help someone is to teach them a trade. The biggest evidence is our society: we are all learning something with our eyes set on a good future. We believe that the knowledge we acquire will be useful later on and so we put our effort to learn well and try to execute even better what we were taught.

The sewing machine in the picture didn't exist in Empada until a group of people created the conditions for it to happen. As the Missionary Sisters of the Consolata were there, it was possible to teach the art of sewing to some women, among which was Graciana.

Providing help by teaching is to give someone dignity, because it implies a constant reciprocity. To help by giving for free is to create dependencies. It never leads to the true human dignity, but instead to the conception of something sterile.

It was with great happiness that I saw Graciana sew. She works the machine with skill. It is her trade. That's how she makes a living!

Áudio: Guiné-Bissau | Audio: Guinea-Bissau

Empada a cantar...
_____________

Empada singing...

Lomografia: Guiné-Bissau | Lomography: Guinea-Bissau

Fotografia: Guiné-Bissau | Photography: Guinea-Bissau

Eis a Leonor.

Filha do curandeiro de Empada.

Dona de um sorriso lindo!

Menina simpática e bem disposta.

Jogadora de futebol ferrenha.

Canta e dança lindamente.

Presença contagiante!

____________________________________________________________________

This is Leonor.

She's the daughter of Empada's healer.

Owns a gorgeous smile!

She is a kind and joyful girl.

She is a fanatical soccer player.

She sings and dances beautifully.

Contagious presence!

Vídeo: Guiné-Bissau | Video: Guinea-Bissau

Faz hoje seis meses que gravei este clip...
_____________________________

Six months ago I recorded this clip...

Fotografia: Guiné-Bissau | Photography: Guinea-Bissau

O tecto da casa da Safi é de palha e tem de ser renovado de 2 em 2 anos senão começa a chover dentro. Durante a última época de chuvas o tecto da casa da Safi já ia para o terceiro ano, pelo que chovia dentro...

As pessoas que têm mais posses podem comprar placas de zinco e resolvem este problema de forma praticamente definitiva, mas para isso têm também de mudar as traves de madeira, pois as que suportam a palha não aguentam o peso do zinco.

Quando vim da Guiné trouxe comigo uma carta da Sumai a pedir ajuda para comprar as placas de zinco. Duas amigas minhas das Belas-Artes já se dispuseram a ajudar e ontem lancei o desafio às amnistisiadas (que de Viana mostram-se mais dinâmicas que nunca).

Confesso que nunca pensei que este blog tivesse o potencial de poder ajudar a transformar o mundo de forma tão eficaz. Estou cada vez mais rendido ao poder da internet...

____________________________________________________________________

The ceiling of Safi's house is made of straw and it needs to be renewed every two years or else it will rain inside. During the last rain season, her ceiling was about to enter the third year, so it had already started raining inside her house…

People with more possessions can afford buying zinc boards and solve this problem almost definitely, but they also have to change the wood beams, because the ones that support the straw can't bear the zinc's weight.

When I came from Guinea, I brought a letter from Sumai asking for help to buy the zinc boards. Two of my friends from the Academy of Fine Arts have already offered help and I've launched the challenge to the amnestians yesterday, who are revealing to be more dynamic than ever.

I must confess I never thought this blog had the potential to help transform the world in such an efficient way. I'm growing more and more subdued to the power of the Internet…

Vídeo: ODM | Video: MDG

Um dos metais indispensáveis à era digital é extraído das minas congolesas em condições inumanas.
______________________________________________________________________

One of the essential metal to the digital era is extracted from Congolese mines in inhumane conditions.

Lomografia: Guiné-Bissau | Lomography: Guinea-Bissau

Fotografia: Guiné-Bissau | Photography: Guinea-Bissau

Além de dizer que gosto muito desta fotografia, tenho apenas a salientar o modo de transporte das mercadorias pelas raparigas guineenses. Enquanto nós usamos a força dos braços, elas usam o equilíbrio do corpo inteiro para suportar todos os pesos em cima da cabeça.

É engraçado elas estarem com as mãos nas bacias, porque tal só acontece quando estão paradas, pois em movimento, o equilíbrio e a harmonia é de tal forma que não parece existir a mínima chance do que elas levam à cabeça poder cair...
____________________________________________________________________

Beside the fact that I really like this picture, I just have to point out the Guinean girls' way of carrying the goods. While we make use of our arm strength, they use their whole body balance to support all the weight on their heads.

It's funny that they have their hands on their hips, because it only happens when they've stopped. In motion, the balance and the harmony are such that it looks like there isn't the slightest chance that what they have on their heads will fall…

Lomografia: Guiné-Bissau | Lomography: Guinea-Bissau

Fotografia: Guiné-Bissau | Photography: Guinea-Bissau

De toda a entrevista da Sumai, uma das coisas que me lembro melhor foi a resposta dela a uma das minhas perguntas:
- Qual o momento mais feliz da tua vida?
Depois de pensar, ela não conseguiu responder... não percebia a razão de ser da minha pergunta...
Insisti para que respondesse, mas nada...

Esse momento inquietou-me...
Para nós a felicidade é a razão de ser das nossas acções. Se não estamos felizes, tudo à nossa volta parece perder sentido...
Por momentos tive a arrogância de pensar que a felicidade não lhe interessava...

Este foi um dos momentos que me mostrou como sou pequenino... como sei tão pouco sobre os outros... como tenho tanto para aprender... que ousadia da minha parte... querer saber o que é a felicidade para um guineense, estando lá apenas um mês...

____________________________________________________________________

Of Sumai's entire interview, one of the things I remember the better is her answer to one of my questions:

'What was the happiest moment of your life?'

After thinking for a while, she couldn't answer… she didn't understand why I was asking her that question…

I insisted so she would answer, but she wouldn't…

That moment troubled me…

Happiness is the reason behind our actions. If we're not happy, everything around us loses meaning…

For a moment I was arrogant to the point of thinking that happiness didn't matter to her…

This was one of the moments that made me see how small I am… how little I know of others… the many things I have yet to learn… how daring of me… wanting to know what's happiness for a Guinean, having only been there for a month…

Vídeo: Guiné-Bissau | Video: Guinea-Bissau

No dia 1 de Agosto fomos pescar com as mulheres de Empada. Os meus pés entraram no lodo e rasgaram-se quando se encontraram com as conchas do fundo e caranguejos à superfície.

À noite fiz este vídeo sobre o dia...

____________________________________________________________________

On the August 1st, we went fishing with the women of Empada. As my feet entered the mud they tore as they touched the shells at the bottom and the crabs at the surface.

At night, I made this video about that day…

Fotografia: Guiné-Bissau | Photography: Guinea-Bissau

Fotografia: Guiné-Bissau | Photography: Guinea-Bissau

O que gosto mais desta fotografia é a divisão horizontal que me faz lembrar a linha que divide o nosso mundo ao meio. Os países do Sul e os do Norte estão separados por uma linha imaginária que distingue a pobreza da riqueza. O que esta fotografia me mostra é que quanto mais espreitamos por entre essas duas linhas, mais descobrimos que afinal existem outros tipos de linhas que não são necessariamente horizontais, mas que se diluem umas nas outras, se cruzam e criam novas formas.

Tentar cumprir os Objectivos de Desenvolvimento do Milénio não é uma tarefa tão simples ao ponto de se resumir a esbater uma linha horizontal. É antes uma encruzilhada de caminhos cheios de pedras onde tropeçamos, cruzamentos sem indicações, frio, vento e muito calor... mas é também um caminho de superação pessoal. É o descobrir que nos transcendemos quando o corpo físico se sente exausto...

O que esta fotografia me diz é que no meio de tanta burocracia e distracções visuais encontramos sempre algo de fascinante... a pessoa!
____________________________________________________________________

The thing I like the most about this picture is the horizontal division which reminds me of the line that divides our world in two. Southern and Northern countries are separated by an imaginary line that distinguishes poverty from wealthiness. This picture shows that the more we peek between those two lines, the more we find out about the existence of other sorts of lines that aren't necessarily horizontal, which dilute themselves on one another, cross paths and create new shapes.

Trying to accomplish the Millennium Development Goals isn't an easy task as merely removing a horizontal line. It is in fact a crossroad of paths full of stones on which you trip over, with no indications, cold, wind and too much heat… but it is also a path of self overcoming. It is finding out that we transcend ourselves when our physical body is exhausted…

This picture tells me that even surrounded by so much bureaucracy and visual distractions we always manage to find something fascinating… the person itself!

Fotografia: Guiné-Bissau | Photography: Guinea-Bissau

Há duas coisas que me encantam nesta fotografia: a cor vermelha da terra e a irregularidade da canoa.

Para mim, terra vermelha passou a ser sinónimo de Guiné-Bissau. Estivesse na estrada, nos campos ou à beira mar, a terra vermelha entranhava-se nos pés parecendo que queria fazer parte de nós. Este pequeno porto de onde os homens saem nas canoas para irem pescar no mar é o que fica mais perto de Empada. Bastam 15 ou 20 minutos a pé. Neste dia a maré estava baixa e esta canoa não chegou a sair do cais. A irregularidade transmite-me o trabalho manual que foi necessário à sua construção... e não deixa de ser curioso o facto da pesca ser também um trabalho manual árduo, pelo menos por ali...

A minha ligação ao Design de Equipamento obriga-me a ver nesta canoa a Arte de bem construir. Há preocupações estéticas? Claro que não! Há preocupações funcionais? Claro que sim! Que design é este? Sim, porque esta canoa também teve um projecto, existem outras semelhantes, não é apenas um objecto artístico! A mim apetece-me dizer que este é o design mais puro que pode haver! Estas canoas estão pensadas para serem leves e mesmo assim aguentarem o peso dos pescadores e do peixe. Não há desperdício de material... quando entram na água ficam mesmo no limite possível... e são produzidas em série... não é uma produção como nós a conhecemos, mas o facto de existirem várias semelhantes prova que há um projecto que é seguido...

Um grande professor de design chamado Tomás Maldonado defendeu que o design de produto é todo aquele que é produzido industrialmente em série. Concordo com ele, mas já concordei mais...
Se for bem projectado, mas se não for produzido industrialmente, não é design?

____________________________________________________________________

There are two things that fascinate me about this picture: the red colour of the soil and the unevenness of the canoe.

For me, red soil is now synonym for Guinea-Bissau. Whether I was on the road, on the fields or by the seaside, the red earth would impregnate our feet, as if it wanted to be a part of us. This little dock, from where men leave on their canoes in order to go fishing at the sea, is the closest to Empada. It only takes about 15 or 20 minutes by foot to get there. On this particular day, the tide was low and this canoe didn't make it off the dock. Its unevenness shows me the handwork that its building took… and it is curious that fishing is also a hard hand-using work, at least in this place…

My connection to Industrial Design forces me to see the art of good craft in this canoe. Are there any aesthetical concerns? Of course not! Are there functional concerns? Surely! What kind of design is this? Yes, because this canoe also had a project; there are others alike it, it isn't a mere artistic object! I feel like saying that this is the purest design that there can be! These canoes are thought to be light and still carry all the weight of the fishermen as well as the fish's. There is no waste of material… when they go in the water they reach their maximum possible limit… and they are produced in series… it isn't a production as the one we know, but the existence of other canoes like this one proofs that there is a project that is followed…

There was a great design professor whose name was Tomás Maldonado who once claimed that product design was everything industrially produced in series. I agree with him, but not as much as I used to…

If it is well projected, but not industrially produced, isn't it still design?

Fotografia: Guiné-Bissau | Photography: Guinea-Bissau

Ir a Bafatá foi uma das poucas viagens que fizemos na Guiné-Bissau. Lá encontra-se um dos mercados mais famosos do sul da Guiné! Passamos por uma rua estreita cheia de comerciantes até chegar ao mercado onde tudo se vende...

É ali que uma das ideias pré-concebidas que temos sobre África se começa a desvanecer. Como a imagem mostra, a organização é a rainha do mercado! Digo rainhas porque são as mulheres que organizam toda a banca. Tudo tem o seu lugar, tudo está como devia estar para captar a nossa atenção. Tudo tem o toque feminino tão organizado, tão delicado...

Há muita gente que me tem perguntado o que se cultiva na Guiné... Não sei tudo o que se cultiva, mas através desta fotografia talvez se possa aprender um pouco mais.
Os sacos laranja, esses, não se cultivam. Têm dentro o sumo mais famoso da região. As crianças metem um dos cantos do saco na boca e vão chupando o sumo aos poucos, para que não acabe rapidamente. Refrescam assim do calor intenso...


Em Agosto de 2008 estava a acontecer um surto de Cólera na Guiné. Infelizmente os cuidados higiénicos não são muitos e estes sumos eram uma das formas com que as crianças a apanhavam. Não se sabe de onde vinha a água com que os sumos se faziam e as mãos também não se lavavam frequentemente...

Ora, se não vivemos sem água e usamos as mãos para levar a comida à boca, ficam dados todos os passos para que essa doença de propague rapidamente...

____________________________________________________________________

Visiting Bafatá was one of the few trips we made to Guinea-Bissau. You can find one of South Guinea's most famous markets there! You go down a narrow street full of merchants until you get to the market where everything is sold…

There is where one of our preconceived ideas about Africa starts to vanish. As shown in the picture, organization is "queen" of the market! I use the term "queen" because women are those who arrange the stand. Everything has its own place, everything is as it's supposed to be so it captures our attention. Everything has a feminine touch, so organized and delicate…

Many people have asked me about what is cultivated in Guinea… I can't say everything that's cultivated there, but maybe one can learn more with the aid of this picture.

The little orange bags aren't grown. Inside of them lies the most famous juice of the region. Children put one of the corners in their mouth and little by little they sip the juice, so they don't run out of it too fast. That's how they cool themselves off from the intense heat…

In August 2008, a surge of Cholera was spreading in Guinea. Unfortunately, hygiene cares aren't many and these juices were one of the ways children caught it. The source of the water in these juices was unknown and their hands weren't often washed…

If we can't live without water and we use our hands to bring food into our mouths, all the steps are taken for the disease to spread quickly…

Lomografia: Guiné-Bissau | Lomography: Guinea-Bissau

Quase no final do documentário "Cuma qui bu na mansi?" há uma imagem que mostra a Segunda a fazer tranças. O cotovelo atravessa a imagem na vertical e há um rasgo de luz ao fundo que nos encandeia...

A Segunda gostava muito de fazer tranças e jogar futebol. Não perdi a oportunidade de jogar futebol com ela, mas não cheguei a aprender a fazer tranças! Foram várias as tardes em que fui a casa dela e a encontrei dedicada aos cabelos das amigas...

Se há investimento que uma rapariga guineense gosta de fazer é pentear-se bem de modo a seduzir os rapazes...

____________________________________________________________________________

Almost at the end of the documentary "Cuma qui bu na mansi?" there is a frame that shows Segunda making braids. Her elbow crosses the frame vertically and there is a flash of light on the back that momentarily blinds us…

Segunda really enjoyed making braids and play soccer. I didn't miss the chance to play with her, but I never learnt how to make braids! Many where the afternoons I went over to her place to find her dedicated to her friends' hair…

If there's an investment a Guinean girl likes to make is to heartily do her hair so she can seduce the boys…

Fotografia: Guiné-Bissau | Photography: Guinea-Bissau

No Hospital o tempo passa devagar... pelo menos é o que parece quando se está lá por alguns momentos...

As enfermeiras aproveitam algum tempo da tarde para se dedicarem ao bordado. Partilham o canapé duplo com os doentes e vão conversando todos juntos. O local de convívio do Hospital é algo semelhante a um claustro. Ali acende-se a fogueira para preparar o almoço para os doentes. Ali passam as tardes todos os doentes que conseguem levantar-se da cama. Ali acontece tudo!

____________________________________________________________________

Time goes by slowly at the hospital... at least that's what it seems when you spend some time there…

The nurses use up some of their afternoon doing some embroidery. They share their double canape with the ill and they all talk the days away. The living room seems like a cloister. It is where you lit up a fire to prepare lunch for the sick. It is also where all those who can get up from their beds spend their afternoons. It is there that everything takes place!

Fotografia: Guiné-Bissau | Photography: Guinea-Bissau

Como nos levantávamos muito cedo, habitualmente costumávamos dormir um pouco depois de almoço. Na primeira semana foi impossível para mim não fazer a sesta. A humidade era tanta que não aguentava os olhos abertos...
... com o passar dos dias fui-me habituando ao clima e aos horários e, em vez de dormir a sesta, dedicava o início da tarde para ir visitar pessoas. Era durante essas tardes que desenhava as crianças, que visitava alguns doentes no hospital, ou apenas e simplesmente, sentava-me a falar com as pessoas no varandim das suas casas.

Um dia, decidi ir visitar a família da Safi. Quando lá cheguei constatei que elas tinham ido trabalhar na horta e só estavam em casa a Fámata e a Aissato. A Fámata deve ter uns 11 ou 12 anos e a Aissato, talvez 2 ou 3. Sentada num banco de madeira a Fámata a segurava ao colo a Aissato que estava doente. Tinha tosse e ardia em febre. Quando as vi percebi logo que algo não estava bem e a sensação de impotência foi tão grande que nem sabia bem como reagir. Percebi que a Fámata estava cansada e peguei ao colo a Aissato até que chegasse o resto da família...
... ter nas mãos um ser tão pequeno e belo (como a fotografia demonstra) e ao mesmo tempo tão frágil foi algo que nunca esquecerei. Ela dormia profundamente nos meus braços e o meu pensamento afligia-me constantemente com a seguinte frase: "porque não foste para medicina?"

Sinto que se fosse médico poderia ser muito mais útil à humanidade... é uma sensação que tenho desde há muito tempo e acho que ainda não lido bem com ela...

____________________________________________________________________________

As we got up really early in the morning, we usually slept for a while after lunch. During the first week, it was impossible for me not to take a nap. The amount of humidity was such that I just couldn't keep my eyes open…

… as the days went by, I got used to the weather and the schedules so, instead of sleeping, I would spend my early afternoons visiting people. It was during that time that I would draw the children, visit some ill people in the hospital or just simply sat and talk to people on their porches.

One day I decided to visit Safi's family. When I got there, I noticed they had gone working in the kitchen garden and only Fámata and Aissato were home. Fámata must be around 11 or 12 years old and Aissato about 2 or 3 years old. Sitting on a wood stool, Fámata was holding Aissato, who was ill, coughing and burning with fever. When I saw the both of them, I immediately realized that something was not right and the feeling of powerlessness was so immense I just didn't know how to react. I noticed Fámata was tired so I held Aissato until the rest of the family came…

… having such a small and beautiful (as shown in the picture) and at the same time fragile being in my hands was something I will never forget. She was soundly asleep in my arms and my mind was constantly troubling me with the question "why didn't you study Medicine instead?"

I feel like if I was a doctor, I could be much more useful to mankind… it's a feeling I've been having forever and I think I still don't know how to deal with it.